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ROBERTAOLCESE

COMECI SI SENTE al primo giorno da
Parlamentare? «Felice come una giovane
diciottenne che va in sposa a un vecchio ca-
tarroso che non ama». Franca Rame era an-
cora fuori dal Palazzo dove avrebbe trascor-
so diciannovemesi da senatrice per l’Italia
dei Valori tra l’anno 2006 e il 2008,ma non
si illudeva sul proprio futuro.
«Franca ha capito subito che fare politica

è inutile, prima devono cambiare le regole e
le persone. I nostri parlamentari sono uo-
mini e donnemagri, privi di slanci e di gene-
rosità, oltreché di educazione e di senso ci-
vico» spiega Dario Fo, che il 7 novembre sa-
rà a Genova per la presentazione-spettacolo
di “In fuga dal Senato”. Un titolo emblema-
tico, che sintetizza in poche parole il senso
di un’esperienza fortemente negativa. «È la
prima volta» dice «che qualcuno ha il corag-
gio di raccontare cosa
succede davvero in Se-
nato». Fo è un fiume in
piena:mentre risponde
dipinge e si fa passare il
rosso («scusi, mami si
asciuga il colore») e pare
proprio di vederlo. Dise-
gnamentre risponde al-
le domande e ripercorre
uno deimomenti più
amari nella vita della
compagna: «Ha incon-
trato persone che per lei
erano peggio della poli-
zia e dei fascisti» dice
Fo, e considerato che
l’attrice nel 1973 fu vitti-
ma di sequestro e stupro
da uno squadrone la bat-
tuta è davvero pesante.
Il libro è un diario

puntuale: dal primo
giorno sui banchi quan-
do riceve il saluto ina-
spettato dell’odiato Giulio Andreotti e l’in-
differenza altrettanto inattesa di una com-
pagna comeAnna Finocchiaro e poi i primi
stupori quasi ingenui: «Ma siamo veramen-
te al Senato o alle scommesse all’Ippodro-
mo?» domanda all’amico Furio Colombo.
Salvo poi rimanere schifata quando si accor-
ge che vari senatori in entrambi gli schiera-
menti duplicano le tessere inmodo da risul-
tare sempre presenti e non perdere la diaria.
Nel suo libro, la Rame punta il dito sulla

mancanza di umanità che ha incontrato in
quello che definisce “il frigorifero dei senti-
menti”. «Una notte aspettava le telefonate
dei compagni di partito, non chiamò nessu-
no, erano tutti fuggiti. In fuga dall’impe-
gno». E ancora Fo snocciola episodi che la
Rame riporta nel libro. Come quando in Se-
nato provò a convincere l’alloraministro
della sanità Livia Turco a intervenire per
aiutare un bambino di Firenze gravemente
malato. Franca le disse: «Pensi se fosse il
suo nipotino». La risposta fu: «Non ho nipo-
ti». «Franca» continua Fo «aveva una volon-
tà civile altissima, tra le sue battaglie è an-
data a buon fine quella per risarcire le vitti-
me dell’uranio impoverito. C’è riuscita da
sola, tampinando i giornalisti».
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Loscrittore:
«Leicapìsubito
chefarepolitica
èdavvero inutile»

OGGI ALLE 18 L’INCONTRO SUL GRUPPO 63 A PALAZZODUCALE

EL’AVANGUARDIA
CAMBIÒ ILROMANZO

GIULIANOGALLETTA

NELL’OTTOBRE di cinquant’anni
fa si riunisce per la prima volta a Pa-
lermoilGruppo63.Alconvegnopar-
tecipano un manipolo di agguerriti
intellettuali trentenni, tra loro: Al-
berto Arbasino, Furio Colombo,
CorradoCosta,NanniBalestrini,Re-
natoBarilli,UmbertoEco,EnricoFi-
lippini, Alfredo Giuliani, Giorgio
Manganelli, Giancarlo Marmori,
ElioPagliarani,EdoardoSanguineti,
Adriano Spatola. L’obiettivo del ra-
duno è semplice e apparentemente
innocuo: letturepubblichedei testi e
discussione. Ma il solo fatto che si
parli di Gruppo crea immediato
scandalo.«Ilfuroredialettico, lapro-
fondità delle categorie interpretati-

ve, laspietatezzadell’analisirecipro-
ca, l’attitudine alla sperimentazio-
ne» spiega Andrea Cortellessa, uno
dei più attenti studiosi della neoa-
vanguardia «hanno rappresentato
uno schiaffo quantomai salutare, al-
le consuetudini beneducate e son-
nacchiose del pubblico letterario
borghese».
«Siè rimproveratoalGruppo63di

averdatodella“Liala”aunoscrittore
autentico quale Giorgio Bassani»
prosegue Cortellessa «ma in effetti
quello che era insopportabile allora
era l’attitudine del pubblico più pas-
sivo a consumare come Liala anche

uno scrittoredi quella problematici-
tà. Se oggi siamo in grado di leggere
davveroBassani lodobbiamo, infon-
do, anche alle contumelie di Sangui-
neti». Ma per Cortellessa la lezione
del Gruppo resta, almeno in parte,
ancora valida. «Èun’attitudine ”mo-
rale” che ancora oggi è possibile ere-
ditare dal Gruppo, preziosa dal pun-
todivistadegliautorimasoprattutto
da quello dei lettori. La neoavan-
guardia ha provato a creare un pub-
blico critico» aggiunge «persone che
magari non facevano i letterati di
professione,oaspirantitali,comein-
vece sono oggi quasi tutti coloro che

si interessano alle sorti del libro e
della letteratura, ma esigente e cul-
turalmente aggiornato. Oggi l’indu-
striaculturalehaallargatoadismisu-
raquestopubblico, sì;maaprezzodi
diluirne enormemente appunto l’at-
tenzione, frastornandola conun’im-
mensa quantità di fuffamid-cult».
Oggi a PalazzoDucale, come ante-

primadelfestival“L’altrametàdelli-
bro”, alle 18 Cortellessa parlerà di
“Sanguineti e il romanzo sperimen-
tale”(SalaMunizioniere)ealle19sa-
rà inaugurata la mostra “I libri del
Gruppo 63” (Spazio 42 r.). Domani
alle 19 happening poetico al Teatro
della Tosse. Alla galleria Unimedia-
Modernèaperta lamostra “Lavisio-
ne fluttuante”, dedicata ai poeti visi-
vi,compagnidistradadelGruppo63.

FOALPOLITEAMAGENOVESE IL 7NOVEMBRE
QUANDOFRANCA
FUGGÌDALSENATO
Il premioNobel racconta il libro dellamoglie in una presentazione-spettacolo
PergentileconcessionedellacasaeditriceChiarelette-
repubblichiamounestrattodel libro“InfugadalSena-
to” (320 pagine, 13,90 euro), che il 7 novembre alle

20.30, saràpresentatoaGenova,alPoliteamaGenove-
se.QuiFrancaRame,chelavoròfinoall’ultimoalleboz-
zedel libro, racconta il suoprimogiorno inSenato, do-

po una notte quasi insonne. È il 28 aprile 2006: Rame
racconta,conlaconsuetaverve,l’incontroconigiorna-
listi e con il bersaglio della sua satira

FRANCARAME

Senatrice, è felice?
È l’ora!
Davanti al gran portone c’è un mare di

gente. Giornalisti, fotografi, telecamere.
«Senatrice...» «Franca» «Senatrice...».
«Franca» «Franca» «Senatrice, come si

sente? È felice?».
Ci penso un attimo... Potrei dire: «Sono

emozionata..., sono onorata..., sprizzo gio-
ia da tutti i pori!». Invecemi esceuna frase
chepare trattadaunavecchia canzonepo-
polare lombarda: «Sono felice come una
giovane di diciott’anni che va sposa a un
vecchio catarroso che non ama...».

Il grigio più grigio del grigio
Macosa sto a dire? Infatti, i piùmi guar-

danoperplessiperunattimo,poimispara-
no: «Ora incontrerà Cossiga, Andreotti...
che farà? Stringerà loro lemani?».
Maledizione, ma che domande fanno di

primamattina? «Be’, Andreottimi fa veni-
resubitoinmenteMoroelesueletteredal-
laprigionia in cui lo indicava come il grigio
più grigio del grigio. E Cossiga, non posso
fareamenodivederlosullatoldadiunana-
ve da guerra, come lui s’immaginava du-
rante il conflitto del Kuwait, col vento che
gliscompigliavaicapelli...Èlìcheglisondi-
ventati ricci, quasi crespi!».
Scoppia una gran risata fra gli operatori

tv. Al contrario, molti dei cronisti restano
freddi come mammozzi di gesso. Tiro un
sospiro.
«Echeci dicedel fondatorediForza Ita-

lia?»mi provoca uno di loro.
«Chi?L’amicodiBerlusconi?»Parlolen-

ta, pesando le parole... non vorrei finire in
carcere il primo giorno.
Incalzauncronista:«Silasceràbaciarela

manoda lui?». «Perché?Pensate che lo in-
contrerò in Senato?». «Di certo! Dal mo-
mentocheèstatoasuavoltaelettosenato-
re!».
«Ma com’è possibile? Se è stato condan-

nato per concorso esterno in associazione
mafiosa,comepuòstarequinel tempiode-
gli eletti onesti e puri?!». E continuando a
recitare la parte dell’allocca, commento:
«Siamo proprio un paese anomalo!».

Gli intervistatori mi guardano interdet-
ti, senzacommenti.Approfittodel silenzio
per tirarviacon il giornalistaAntonioCag-
giano e la troupe.
Entro e faccio un salto. I due militari ai

latidel grandeportonesonoscattati almio
passare battendo i tacchi, e uno di loro ha
gridato: «AAAAttentiiii!».Ma è lamaniera
di spaventare la gente la mattina presto?
Mi sfugge un «Grazie...state comodi».
M’aspetto quasi che intonino Fratelli
d’Italia!

Nell’antro del potere
Procedo segnando il passo. Mi sento ri-

dicola e anche un po’ scema. Manca solo
chescatti con lamano tesa sul cuore, come
nei filmamericani.Mi guardo intorno. So-
no le stesse immagini chemi sono apparse
mille volte in tv, ma ora ritrovarmi di per-
sonadentroquest’architettura solennemi
emoziona.
Entro nell’emiciclo che sta via via affol-

landosi. Così circondata, abbracciata dai
gradoni a cerchio, mi sembra di essere so-
spesadentroproiezionivirtuali,migiraun
po’ latestaemilasciocaderesuunapoltro-
na.
Una voce alle spalle esclama: «Troppo

onore, senatrice!Mastia comoda...».Volto
appena lo sguardo e mi rendo conto d’es-
sermi seduta sulle ginocchia del senatore
NelloFormisano, chemi sorride divertito.
Come una molla, scatto in piedi. Chiedo
scusa, arrossendo. «Cara senatrice, non ti
preoccupare–scoproinquelmomentoche
trasenatori,sinistraedestra, tuttisidanno
deltu–,haisceltoproprioilsedileperfetto,
io sono Formisano, il tuo capogruppo qui
in Senato.»
Balbetto qualcosa d’incomprensibile.

«Dove mi siedo?» Mi guardo intorno e mi
sento su un piede solo... Riconosco perso-
naggi notissimi del precedente governo
Berlusconi – Roberto Calderoli, Marcello
Dell’Utri,AlfredoMantovano–eappresso,
ricurvo su se stesso, vedo spuntare anche
Andreotti, che stranamentemi sorride fa-
cendoungestodisalutoconlamano,come
avesse apprezzato lamia battuta sul grigio
più grigio del grigio, detta qualcheminuto
prima.
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Ricordare con allegria
L’appuntamento con la presentazione-spettacolo di Da-
rio Fo, introdotta daMargherita Rubino, è il 7 novembre
alle 20.30 al PoliteamaGenovese. Lo stesso Fo reciterà
brani del libro di Franca Rame “In fuga dal Senato”, edito
da Chiarelettere, e racconterà episodi della vita della
coppia. Con lui gli attori Roberta De Stefano, Maria Chiara
Di Marco e Jacopo Zerbo. Il biglietto costa 10 euro; vale
come sconto di 4 euro per l’acquisto del libro

Dario Fo
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FrancaRame,morta lo scorso 29maggio, ha raccontato la sua esperienza in Senato


